Жители кибуца Нир-Оз решают, как восстановить свою общину, которая была разрушена во время нападения под руководством ХАМАС на юг Израиля 7 октября 2023 года.
Теперь птицы вьют гнёзда среди потолочных плит в заброшенной столовой, прежде бывшей центром сплочённой общины, насчитывавшей около 400 человек. Далит Рам Ахарон, пережившая нападение вместе с мужем Ачи и тремя детьми, рассказала, что жители собирались там поесть и отметить праздники. Би-би-си сообщила о восстановлении общины и спорах о её будущем.
На почтовых ящиках у домов наклеены стикеры с отметками о погибших и захваченных в заложники. «Это каждый четвёртый из нас: убитый или похищенный», — сказала Далит, уточнив, что среди них были дети и младенцы.
Нир-Оз расположен примерно в 1,6 км от границы с сектором Газа и оказался в числе наиболее пострадавших населённых пунктов. Погибли 41 житель и иностранный рабочий, а также шесть человек, которые укрылись в кибуце после нападения на вечеринку неподалёку. В Газу увезли 76 человек из Нир-Оза, в том числе девять погибших, тела которых были похищены. Четырнадцать заложников увели живыми, впоследствии они погибли в плену.
Последние остававшиеся в живых заложники из кибуца вернулись в Израиль 13 октября 2025 года. Останки последнего погибшего заложника, Амира́ма Купера, были возвращены две недели спустя.
Многие повреждённые огнём дома снесли, оставив ряды укреплённых бетонных убежищ. Далит и Ачи считают, что некоторые разрушенные дома следует сохранить как свидетельство произошедшего. «Люди должны увидеть, что случилось, увидеть разрушения, ту чистую ненависть, которая здесь проявилась», — сказал Ачи.
Согласно расследованию израильских военных, войска прибыли примерно через 40 минут после того, как последние палестинские нападавшие покинули кибуц. В докладе говорится, что армия не справилась с одновременными атаками более чем на 20 населённых пунктов и несколько военных постов.
Далит также рассказала об убийстве своей подруги Шири Бибас и её маленьких сыновей Ариэля и Кфира, которых увели из дома. Муж Шири, Ярден, был освобождён живым в рамках соглашения о прекращении огня в Газе в феврале 2025 года. ХАМАС возложил ответственность за гибель Шири и мальчиков на израильский авиаудар; израильские судебно-медицинские эксперты после исследования тел заявили, что их убили похитители. Тела вернули позднее в том же месяце.
Около 20 домов отремонтировали или восстановили; в кибуц вернулись некоторые бывшие заложники, в том числе Гади Мозес и Яир Хорн. Многие жители, потерявшие близких, включая Ярдена Бибаса, переехали навсегда. Ахароны, которые сейчас живут в квартире севернее, также намерены вернуться.
«Мы вернёмся ради памяти Шири и тех, кому не довелось здесь жить, ради памяти моих родителей, чтобы продолжить наши корни, и ради моих детей, потому что это наш дом», — сказала Далит. Её родители были среди основателей кибуца.
Эми Пальмор, руководящая проектом восстановления, сообщила, что нападавшие проникли в 97% домов и сожгли почти половину из них. По её словам, Нир-Оз — единственное место в Израиле, которое необходимо полностью снести и перепланировать. Ожидается, что кибуц полностью откроется через два года.
Жители не пришли к единому мнению о том, следует ли сохранять повреждённые здания. Одни хотят, чтобы восстановленный кибуц выглядел спокойным и не напоминал о нападении; другие опасаются, что удаление всех следов разрушений будет способствовать отрицанию произошедшего, сказала Пальмор.
7 октября 2023 года около 6 тысяч палестинцев пересекли границу и проникли на юг Израиля: примерно 1 200 человек были убиты, 251 человек захвачен в заложники. В ходе последовавшей войны между Израилем и ХАМАС в секторе Газа погибли более 74 200 человек, согласно данным подконтрольного ХАМАС министерства здравоохранения; Организация Объединённых Наций считает общие цифры ведомства достоверными.
Хотя соглашение о прекращении огня, заключённое при посредничестве США, позволило вернуть оставшихся заложников в 2025 году, насилие продолжается, в том числе Израиль почти ежедневно наносит удары по Газе. Почти все 2,1 млн жителей анклава были вынуждены покинуть свои дома, значительная часть его территории лежит в руинах. Мирный план президента США Дональда Трампа зашёл в тупик.
Выжившие в Нир-Озе продолжают задавать вопросы о том, кто несёт ответственность за провал системы безопасности, позволивший совершить нападение. Жители выступают за создание полноценной государственной комиссии по расследованию и говорят, что по-прежнему обеспокоены вопросами безопасности. Ахароны и другие жители также справляются с посттравматическим стрессовым расстройством.
Далит вспомнила, что её старшему сыну Ури исполнилось девять лет в день нападения, когда семья укрывалась в убежище. «Он сказал мне: “Мама, я не хочу умереть в свой день рождения”», — рассказала она. «Люди не понимают, что мы всё ещё проживаем этот ужасный день».
Годовщина нападения стала первой после того, как в Газе больше не осталось заложников. По словам Далит, их возвращение принесло «огромное облегчение». Ачи сказал, что теперь семья может сосредоточиться на восстановлении: «Теперь у вас есть время подумать о себе, о том, что вы потеряли и что вам нужно».